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DO BINARISMO DE GÊNERO AO AFETO MELANCÓLICO NO CONTO “A 
IMITAÇÃO DA ROSA” 
 
Nelson Eliezer Ferreira Júnior* 
 
Resumo: Efetuamos, nesse artigo, uma leitura do conto “A imitação da rosa”, de Clarice 
Lispector, a partir da identificação dos pontos de contato entre as pressões regulatórias de gênero 
percebidas no decorrer da narrativa e os índices de melancolia na constituição da protagonista, 
especialmente a partir do valor simbólico das rosas no enredo do conto. Para tanto, buscamos uma 
aproximação entre as reflexões de Butler (2016) e Connell (2015) sobre a construção e efeitos da 
categoria gênero e os postulados psicanalíticos descritos por Freud (1996) e aplicados à crítica 
literária por Correia (2004). Dessa forma, pretendemos apontar para a pertinência do diálogo entre 
os estudos das marcas de melancolia na literatura e o campo da crítica que vem abordando as 
obras de Clarice Lispector sob a perspectiva da crítica de gênero. 
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Abstract: In this article we intend to make a reading of Clarice Lispector 's A Imitação da Rosa, 
from the identification of the linking points between the regulatory pressures of gender perceived 
as the narrative goes and the melancholy indexes in the protagonist's constitution, especially from 
the symbolic value of the roses in the tale. For this, we seek an approach between Butler’s (2016) 
and Connell’s (2015) reflections on the construction and effects of the gender category and the 
psychoanalytic postulates described by Freud (1996) and applied to literary criticism by Correia 
(2004). Hence, we intend to point out the pertinence of the dialogue between the studies of 
melancholy marks in the literature and the field of criticism that has been approaching Clarice 
Lispector's works from the perspective of gender criticism. 
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Il y a toujours quelque chose d’absent qui me tourment 
Camille Claudel 
 
A afirmação irônica e as contradições do binarismo de gênero 
  
Várias leituras críticas dos contos de Laços de Família, de Clarice Lispector, 
já enfatizaram questões de gênero, principalmente relacionadas as suas personagens 
femininas a partir do prisma do modelo de família burguesa imposto pelo patriarcado 
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(FREIRE, 2015). Acreditamos, no entanto, que é pertinente relacionar as pressões 
decorrentes da configuração de gênero no conto a outros aspectos peculiares dessas 
narrativas, especialmente os traços de melancolia perceptíveis na caracterização de várias 
personagens. Entendendo que tal diálogo necessita de um esforço de aproximação entre 
vertentes teóricas e críticas que comumente não se alinham, pretendemos aqui esboçar 
esse diálogo a partir do conto “A imitação da Rosa”. 
No conto, Laura, a protagonista, aguarda em casa o retorno do marido, 
Armando, para juntos irem ao jantar com o casal de amigos Carlota e João. Durante a 
espera, Laura antevê a sequência de ações a serem executadas enquanto pondera sobre 
seu atual estado e conclui que agora ela está bem e eles poderiam voltar à normalidade 
cotidiana, incluindo a retomada de compromissos sociais como o jantar daquela noite. 
Embora não enunciada, a narrativa reiteradamente faz sugestões a uma crise psíquica a 
qual a personagem foi acometida num passado recente e a frágil estabilidade emocional 
que ela se esforça por manter no presente da narrativa. Após um cochilo, Laura percebe 
um jarro de flores na sua sala, o que desencadeia um longo conflito interior entre o desejo 
de posse e o pavor da presença daquelas flores, o que resulta na deliberação de Laura de 
enviá-las para Carlota, numa tentativa aflita de tentar restituir a normalidade. No fim do 
conto, quando Armando volta para casa, Laura avisa ao marido que está mais uma vez 
em crise.  
Em meio a isso, uma série de demarcações de gênero são feitas: lugares, 
fazeres e interesses dos homens em contraste com lugares, fazeres e interesses das 
mulheres. O conto já inicia com uma dessas essas marcações: “Antes que Armando 
voltasse do trabalho a casa deveria estar arrumada e ela própria já no vestido marrom para 
que pudesse atender o marido enquanto ele se vestia” (TC58, p.159).  Logo adiante, é dito 
que “a paz de um homem era, esquecido de sua mulher, conversar com outro homem 
sobre o que saía nos jornais. Enquanto isso ela falaria com Carlota sobre coisas de 
mulheres...” (TC, p.159). 
                                                          
58 Utilizarei a sigla TC para referir a obra Todos os Contos (2016), que reúne os contos de Clarice Lispector, 
sob organização de Benjamim Moser (v. referências). 
 
 n. XVIII, 2019 
Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 
 
129 
 
ISSN 2177-8868                                                                                                                                   
Seria difícil não reconhecer a importância das questões de gênero para a 
compreensão da narrativa, ainda mais porque há uma clara correlação entre essas 
demarcações percebidas no discurso de Clara, as pressões decorrentes do binarismo de 
gênero que recaem sobre a protagonista e, por fim, a crise que se instala na mesma. Afinal, 
é importante destacar que gênero não significa apenas divisão de tarefas e status, também 
implica pôr em relevo mecanismos de pressão que atuam para regular, suportar e 
sancionar essa divisão como se esta fosse natural. 
A esse respeito, Ana Carolina Abiahy (2004, p.85) afirma que 
 
(...) a angústia de Laura é calcada no padrão feminino que ela desejava 
encarnar, o qual não lhe dá possibilidades de ser feliz. A personagem 
busca construir uma imagem artificial para usufruir a chance de viver 
em coletividade, pois é seguindo o modelo de mulher perfeita que 
idealizou e internalizou que ela acredita estar cumprindo a sua missão 
no mundo. 
 
A existência e eficácia de padrões de gênero, bem como sua “idealização” ou 
“internalização”, no entanto, requerem maior aprofundamento. 
Para Judith Butler (2016), gênero são atos performativos coletivamente 
repetidos e que ganham significado a partir da estilização dos corpos e dos gestos, 
fundando crenças na existência de identidades preexistentes e relacionadas à noção de 
sexo (homens – masculinidade; mulher - feminilidade), mas que na verdade é socialmente 
construída. Em outros termos, “o gênero é a estilização repetida do corpo, um conjunto 
de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente rígida, a qual se 
cristaliza no tempo para produzir a aparência de uma substância, de uma classe natural de 
ser” (BUTLER, 2016, p.69) 
Nessa perspectiva, o gênero possui apenas uma aparente substancialidade que 
“a plateia social mundana, incluindo os próprios atores, passa a acreditar, exercendo-a 
sob a forma de uma crença” (BUTLER, 2016, p.243). No entanto, embora esta crença 
seja fundada em uma premissa frágil, tem produzido essencialismos identitários que 
exercem pressão sobre os indivíduos, aos quais é imposta constante submissão a um 
regime de (auto)controle e (auto)vigilância, uma vez que tais normas continuamente são 
postas em xeque por performances subversivas de gênero. Assim, qualquer confusão, 
 
 n. XVIII, 2019 
Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 
 
130 
 
ISSN 2177-8868                                                                                                                                   
imprecisão ou transgressão causa problemas a um sistema de gênero fundado numa lógica 
binária contrastiva. 
O binarismo de gênero, seria, pois, o resultado de um discurso cultural 
hegemônico que atribui significados que só se consolidam em contraste com significados 
opostos. Isto é, trata-se de um discurso fundado em estruturas binárias que, no caso 
específico do gênero, retroalimentam-se de padrões corporais e sociais definidos de “ser 
homem” ou “ser mulher”. A eficácia desse discurso pode ser exemplificada pela alegoria 
popular segundo a qual as mulheres seriam de vênus e os homens, de marte. Quando mais 
distantes, diferentes e opostos mais eficazmente o sistema binário de gênero se instaura, 
o que requer constante esforço de controle, repressão e punição de “anomalias”. Para 
Butler (2016, p.43, 44), 
 
Gêneros ‘inteligíveis’ são aqueles que, em certo sentido, instituem e 
mantêm relações de coerência e continuidade entre sexo, gênero, prática 
sexual e desejo. Em outras palavras, os espectros de descontinuidade e 
incoerência (...) são constantemente proibidos e produzidos pelas 
próprias leis que buscam estabelecer linhas causais ou expressivas de 
ligação entre o sexo biológico, o gênero culturalmente constituído e a 
‘expressão’ ou ‘efeito’ de ambos na manifestação do desejo sexual por 
meio da prática sexual.  
 
De todo modo, apensar da consciência da pressão social para o 
estabelecimento da concepção binária de gênero, Raewyn Connell e Rebecca Pearse 
(2015) atestam que a própria complexidade do gênero observável empiricamente 
relativiza essas fronteiras o tempo todo, no nível individual, social e histórico. Citando 
uma grande quantidade de pesquisas, reiteram que  
 
Configurações de gênero, sendo padrões de atividade, não são estáticas. 
A masculinidade e a feminilidade são “projetos” (...) São padrões de 
uma projeção para a vida a partir do presente, para o futuro, trazendo 
novas condições ou eventos à existência (...). Comumente, há 
sobreposições em projetos de gênero, um grau de padronização das 
vidas individuais. Essas trajetórias usuais da formação de gênero são o 
que os pesquisadores assimilam como padrões de masculinidade e 
feminilidade nas histórias de vida e em pesquisas etnográficas (...) A 
diversidade de masculinidades e feminilidades mostrada por muitas 
pesquisas sobre gênero implica diferentes trajetórias de formação de 
gênero. (CONNEL; PEARSE, 2015, p.202-203) 
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Especificamente em A imitação da rosa, a questão do gênero pode ser 
considerada de outros modos que não o da “idealização” ou da “internalização” de um 
padrão feminino por Laura. Para isso, é importante considerar dois aspectos: a percepção 
da ironia e da contradição do binarismo de gênero.  
A percepção da ironia requer uma atenção para a obsessão de Laura por 
classificação e organização: 
 
Com seu gosto minucioso pelo método – o mesmo que a fazia quando 
aluna copiar com letra perfeita os pontos da aula sem compreendê-los 
– com seu gosto pelo método, agora reassumido, planejava arrumar a 
casa antes que a empregada saísse de folga para que, uma vez Maria na 
rua, ela não precisasse fazer mais nada senão 1º) calmamente vestir-se; 
2º) esperar Armando já pronta; 3º) o terceiro o que era? Pois é. Era isso 
mesmo o que faria. E poria o vestido marrom com gola de renda de 
creme. Com seu banho tomado. Já no tempo do Sacré Coeur ela fora 
arrumada e limpa, com um gosto pela higiene pessoal e um certo horror 
à confusão. (TC, p.160) 
 
Ora, do mesmo modo como esse gosto pelo metódico – transposto inclusive 
para o plano do narrador - é posto na narrativa como índice do distúrbio de Laura, o 
discurso que separa as marcações de gênero também pode ser considerado como mais 
uma das manifestações desse distúrbio, outra faceta desse horror à confusão, presente em 
várias personagens de Clarice e que se manifestaria especificamente nesse conto através 
da obsessão da protagonista em estabelecer uma distinção precisa, como dissemos acima, 
entre lugares, fazeres e interesses de homens e de mulheres. 
Nessa perspectiva, teríamos em A imitação da rosa uma crítica irônica aos 
sistemas binários (de sexo, de gênero, de sexualidade), que passariam do campo da ordem 
racional para o dos rituais de busca de simetria dentro de um quadro de transtorno 
obsessivo-compulsivo.  
Mais que as distinções entre Laura e Armando, comumente utilizadas pela 
fortuna crítica, apontar as diferenças entre Laura e Carlota tem dobrado valor analítico 
para a crítica aqui empreendida, pois essas tornam mais salientes as contradições nas 
regulações de gênero. Vejamos alguns trechos: 
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A reação das duas sempre fora diferente. Carlota ambiciosa e rindo com 
força: ela, Laura, um pouco lenta, e por assim dizer cuidando em se 
mantar sempre lenta; Carlota não vendo perigo em nada. E ela 
cuidadosa. (TC, p.160) 
 
Ao contrário de Carlota, que fizera de seu lar algo parecido com ela 
própria, Laura tinha tal prazer em fazer de sua casa uma coisa 
impessoal; de certo modo perfeita por ser impessoal (TC, p.162) 
 
O que deveria fazer, mexendo-se com familiaridade naquela íntima 
riqueza da rotina – e magoava-a que Carlota desprezasse seu gosto pela 
rotina – 1º) esperar que a empregada estivesse pronta; 2º) dar-lhe o 
dinheiro para ela já trazer a carne de manhã, chã de dentro; como 
explicar que a dificuldade de achar carne boa era até um assunto bom, 
mas se Carlota soubesse a desprezaria. (TC, p.165) 
 
Para Laura, as diferenças entre ela e Carlota causam mal-estar, pois são fonte 
de instabilidade, uma vez que embaralha a divisão dos gêneros; suas diferenças em 
relação ao marido, ao contrário, resultam em serenidade e pacificação. As diferenças se 
convertem em contradição como consequência justamente da rigidez das fronteiras de 
gênero presumida pelo discurso que sustenta o sistema binário oposicional.  
Discordamos, pois da afirmação de Abiahy, para quem Laura,  
 
Ao tragar os goles de leite, fingindo naturalidade (...), está mostrando 
como se dá a internalização das normas sociais, encarnando a sua 
função nesse teatro do gênero. Com a mesma dedicação que bebe cada 
gole, ela se submete a todas as regras que são típicas do papel feminino 
definido em seu grupo. (ABIAHY, 2004, p.79) 
 
Tal como argumentam Connell e Pearse (p. 196-197) , essa visão da forma 
como o gênero é adquirido, que remete a ideia de “papeis sexuais”, requer reformulações, 
pois pressupõe padrões monolíticos, quando as pesquisas demonstram enfaticamente a 
coexistência de múltiplos padrões de masculinidade e feminilidade em cada sociedade; 
outro problema é que também se pressupõe que os indivíduos são totalmente passivos em 
relação a esse processo, quando na verdade há muita negociação que requer 
posicionamento ativo dos sujeitos em relação aos modos como eles lidam com as normas 
de gênero 
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Laura, portanto, ao reportar constantemente suas diferenças em relação a 
Carlota, e metonimicamente enfatizar as contradições de um modelo totalitário, não 
poderia ser a porta-voz do binarismo de gênero e sim a sua ruína. Isso não significa, no 
entanto, que não haja uma profunda pressão sobre a personagem relacionada às 
expectativas sobre “ser mulher”. Tal característica, inclusive, é apontada por Lucia 
Helena (1997, p.45) como um fio comum a todas as mulheres de Laços de Família, que, 
segundo ela, seriam incapazes de conquistar sua autonomia. Precisamos, no entanto, 
investigar de forma mais apurada como se dá esse processo especificamente em A 
imitação da rosa. 
 
Para além de Vênus e Marte: Saturno 
 
O trecho em que a protagonista se encanta e se angustia com a visão das rosas 
é especialmente importante para se compreender os desdobramentos específicos da 
pressão de gênero no conto.  A esse respeito, de acordo com Cleusa Rios Passos: 
 
Apoiada em ditos truncados, lacunas, lembranças de um passado 
recente, preenchido por clínica, médico e enfermeiras, a escritura vai 
construindo Laura (...), que se percebe presa a um vertiginoso retorno 
de algo (“sintoma”?) indizível, algo que acreditava desaparecido. Por 
meio da repetição, desencadeada graças à visualização de belas rosas 
na sala, voltam traços desestruturantes para o mundo que a circunda. 
(PASSOS, 2007, p. 123) 
 
 Tal repetição, associada à visão das rosas, nos dá pistas para perceber como 
a pressão do gênero se relaciona no conto ao afeto melancólico.  
 A melancolia, tal como percebida por Freud (1996) no artigo “Luto e 
melancolia”, caracteriza-se pela presença de desânimo profundo, inação, diminuição do 
sentimento de autoestima, causando autorrecriminação a tal ponto que exigiria uma 
necessidade de punição. Interessa-nos aqui, no entanto, uma compreensão desse 
fenômeno presente especialmente na literatura. Tal relação já foi exercitada por diversos 
críticos, muitos dos quais são retomados na obra Sob o Signo de Saturno, por Susan 
Sontag (1986).  
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 Em A imitação da rosa, o “temeroso ato de repetir”, que para Passos (2007, 
p.122) representa um aspecto central do conto, pode ser percebido com índice da 
melancolia, uma vez que, como afirmou Correia (2004, p. 13), “são marcas essenciais do 
discurso melancólico o excesso de ideias e a repetição obsessiva de imagens e temas.” A 
repetição seria, segundo o professor, um tipo de tradução da dor moral recorrente aos 
melancólicos. 
 É oportuno observar que, tal como o gosto pelo metódico, as repetições de 
frases e ideias são também transpostas para o plano narrativo, a exemplo de trechos como 
“beleza estrema incomodava” (TC, p.168), “as rosas faziam-lhe falta” (TC, p. 175) e 
“nunca vi rosas tão bonitas” (TC, p. 167-168) ou ainda das recorrências de certos 
vocábulos: 47 vezes para rosa(s); 17 para cansado(a)/cansar/cansaço; 16, para 
perfeita(o)(s)/perfeição; e 9, para falta/faltar. 
Os outros adjetivos atribuídos às rosas – miúdas, pequenas, bonitas e lindas – 
também nos ajudam a perceber um possível significado simbólico das rosas na narrativa. 
Refiro-me especialmente a uma aproximação entre a imagem reiterada das 
rosas (pequenas, lindas e perfeitas) e os filhos que Laura nunca pode ter. As rosas 
representariam a falta desses filhos. É bastante significativo a primeira ocorrência do 
termo “falta” no conto: “Por acaso alguém veria, naquela mínima ponta de surpresa que 
havia no fundo de seus olhos, alguém veria nesse mínimo ponto ofendido a falta dos filhos 
que ela nunca tivera?” (TC, p.160). Mais adiante o termo é utilizado diversas vezes para 
se referir às rosas:  
 
E as rosas faziam-lhe falta. Haviam deixado um lugar claro dentro dela 
(...). As rosas haviam deixado um lugar sem poeira e sem sono dentro 
dela. No seu coração, aquela rosa, que ao menos poderia ter tirado para 
si sem prejudicar ninguém no mundo, faltava. Como uma falta maior. 
Na verdade, como a falta. (TC, 175) 
 
Ao se passar de uma falta para a falta, também se torna possível estabelecer 
uma relação com o conceito de melancolia, uma vez que nesta, segundo Freud, o objeto 
perdido não está no nível da consciência, o que impossibilitaria o trabalho comum do 
luto. Afinal, para Freud, “a melancolia está de alguma forma relacionada a uma perda 
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objetal retirada da consciência, em contraposição ao luto, no qual nada existe de 
inconsciente a respeito da perda.” A oscilação entre fascínio e terror da protagonista em 
relação às rosas seria, pois, um conflito entre o desejo de posse do objeto e a percepção 
da impossibilidade de sua substituição no plano simbólico: incapaz de perceber a perda 
decorrente de sua condição de não poder gerar filhos, Laura transfere para as rosas, num 
processo metonímico identificado na narrativa pelos adjetivos utilizados para descrevê-
las, a coisa ausente que atormenta. 
Tal estado melancólico da personagem está relacionado a um padrão 
regulatório de gênero que exige da mulher a maternidade. Para Pollianna Freire (2015, p. 
44), 
 
(...) ao mesmo tempo em que tenta reproduzir e tornar legítimo por meio 
de seus monólogos interiores o discurso de esposa resignada e satisfeita 
com a submissão e a obediência ao marido e aos padrões impostos pelos 
laços conjugais e pela educação conservadora, a personagem denota 
que ela própria representa uma fissura nesse mesmo discurso, já que 
não conseguiu gerar filhos e constituir uma verdadeira família 
burguesa.  
 
Algumas leituras que enfocam mais detalhadamente a questão de gênero no 
conto trazem amplas discussões sobre as consequências dessa quebra com as chamadas 
expectativas patriarcais. De minha parte, prefiro observar mais atentamente no conto os 
modos como se expressa essa fissura a partir de uma escritura marcada pela melancolia. 
Para tanto, retomo especificamente o ensaio “Melancolia: sentido e forma” de Francisco 
José Gomes Correia (2004) por apresentar de modo sintético os traços comumente 
percebidos da melancolia na literatura, sendo estes, conforme Correia (2004, p 48-49): 
1) “o sentimento de perda da Unidade ente indivíduo e o cosmo”; 
2) “ambiguidade na reprodução da natureza”; 
3) “o sentimento de estar exilado e a tendência à contemplação”;  
4) “a tendência a sublimar o desejo sexual e a idealizar o objeto amoroso”; 
5) “a angustiosa consciência da transitoriedade”; 
6) “o combate entre ideia e forma, sentimento e expressão”; 
7) “a disposição para o sacrifício”; e, por fim,  
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8) “o desencanto consequente à perda da crença.” 
No conto, um dos indícios da melancolia observados é a disposição para o 
sacrifício, através do qual o melancólico vê a si mesmo “como um ser de exceção, que 
suporta em níveis intensos o efeito dos pecados humanos” (CORREIA, 2004, p.49). O 
que pode ser mais precisamente percebida através do ato de doar as rosas a Carlota: 
 
Como uma viciada, ela olhava ligeiramente ávida a perfeição tentadora 
das rosas, com a boca um pouco seca olhava-as. 
Até que, devagar, austera, enrolou os talos e espinhos no papel de seda. 
Tão absorta estivera que só ao estender o ramo pronto notou que Maria 
não estava mais na sala — e ficou sozinha com seu heroico sacrifício. 
(TC, p.173) 
 
Em outro trecho, soma-se, à disposição para o sacrifício, a angustiosa 
consciência da transitoriedade, que “assusta [o melancólico] e ao mesmo tempo o 
fascina, pois lhe acena com a perspectiva da morte” (CORREIA, 2004, p.48). 
 
Não iam durar muito — por que então dá-las enquanto estavam vivas? 
O prazer de tê-las não significava grande risco — enganou-se ela — 
pois, quisesse ou não quisesse, em breve seria forçada a se privar delas, 
e nunca mais então pensaria nelas pois elas teriam morrido — elas não 
iam durar muito, por que então dá-las? O fato de não durarem muito 
parecia tirar-lhe a culpa de ficar com elas, numa obscura lógica de 
mulher que peca. Pois via-se que iam durar pouco (ia ser rápido, sem 
perigo). (TC, p. 171) 
 
Também observamos no conto, especialmente marcantes nas últimas páginas, 
o sentimento de estar exilado e a tendência à contemplação. Vejamos esses trechos: 
 
- Não pude impedir, disse ela, e a derradeira piedade pelo homem estava 
na sua voz, o último pedido de perdão que já vinha misturado à altivez 
de uma solidão já quase perfeita. (TC, p.177); 
Da porta aberta via sua mulher que estava sentada no sofá sem apoiar 
as costas, de novo alerta e tranquila como num trem. Que já partira. 
(TC, p.178). 
 
É importante destacar que o sentimento de estar apartado dos homens e do 
mundo se manifesta no último trecho citado, que finaliza A imitação da rosa, também no 
plano narrativo: o narrador que durante a maior parte do conto se aproxima da voz de 
Laura, de modo a quase se misturar a dela, nos últimos parágrafos do conto assume a 
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perspectiva de Armando. O exílio de Laura inclui, portanto, um afastamento em dois 
níveis: o diegético e o narrativo. 
Outro traço particularmente importante para essa análise é justamente a 
ambiguidade na reprodução da natureza, especialmente no que concerne à 
importância simbólica das rosas no conto à qual já discorremos anteriormente. Para 
Correia (2004, p. 48), na poética da melancolia percebe-se um desequilíbrio entre o 
indivíduo e a natureza, sendo esta responsável por produzir sentimentos conflituosos de 
amor e desejo de vingança.  
A imagem final de A imitação da rosa também condensa outras duas 
características da melancolia: a primeira é o sentimento de perda da Unidade ente 
indivíduo e o cosmo, que se manifesta pela percepção dicotómica da realidade, 
comumente expressa por antíteses. No caso, estar ao mesmo tempo “alerta” e “tranquila”, 
parada e em movimento. A segunda, o combate entre ideia e forma, sentimento e 
expressão. Afinal, observa-se “a frequência com que, na poética da melancolia, ocorrem 
imagens que traduzem a angustia com a forma, a desconfiança na eficácia do verbo, o 
dramático combate entre a ideia e ‘a expressão que não chegou à língua’” (CORREIA, 
2004, p.13-14). Um sentido bastante expressivo da imagem de Laura, como se esta 
estivesse em um trem em movimento, é o da incomunicabilidade. Se o narrador se 
distancia e o marido, envelhecido e curioso, não encontra palavra alguma para dizer a 
Laura, é porque ela já estava “luminosa e inalcançável”. A distância entre eles é 
precisamente a da linguagem. 
 
Gêneros melancólicos, melancolia generificada 
 
De que modos um olhar mais atento para protagonista de A imitação da rosa 
nos ajuda a entender melhor a obra de Clarice? Maria Lucia Homem, por exemplo, aponta 
ilações convincentes entre Laura, Ana - do conto “Amor” – e Macabea, de A hora da 
estrela: “o refúgio para o non sens (sic) que se confunde com o fascínio da realidade” 
(HOMEM, 2011, p 131).  
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Além das leituras cruzadas, a aproximação de distintos campos do 
conhecimento – como os estudos de gênero e a psicanálise, dentre tantas outras 
possibilidades – talvez seja de especial ajuda aos estudos da crítica. Até porque os temas 
não estão restritos aos campos e tudo transborda na literatura. Neste sentido, não é apenas 
possível, mas promissora a emergência de estudos críticos que possam identificar as 
ilações entre os estudos de gênero – sendo esta uma abordagem amplamente consolidada 
na crítica clariceana – e a crítica psicanalítica, menos recorrente, mas igualmente 
importante para a fortuna crítica da obra da autora. Assim, muitas oportunidades se abrem 
diante de novas investigações sobre como as performances de gênero podem estar 
subjetivamente relacionadas às manifestações de melancolia nessa e em demais 
personagens de Clarice Lispector.  
Especificamente sobre A imitação da rosa, reiteramos a centralidade do valor 
simbólico das rosas que, para a leitura aqui empreendida, representa o ponto de contato 
entre a pressão de gênero e os desdobramentos subjetivos identificados na protagonista 
através de signos da melancolia. Ora, tal centralidade só é compreensível a partir da 
percepção da importância social atribuída à fertilidade feminina, o que remete à 
construção social de paradigmas de gênero que exercem pressão sobre os indivíduos. Tal 
fenômeno, no entanto, como pudemos observar no conto, não se restringe ao âmbito 
social: manifesta-se como uma cobrança, como uma falta, como uma fissura importante 
para a constituição da personagem Laura. 
Tal abordagem, no entanto, não pretende reduzir a complexidade da obra: 
dizer simplesmente que Laura é melancólica seria tão reducionista quando imaginá-la 
como reflexo do patriarcado. Bem ao contrário, buscamos aqui compreender a presença 
das questões de gênero e da melancolia como partes articuláveis de uma variada e 
virtualmente infinita quantidade de contornos que formam a narrativa de Clarice. Laura, 
afinal é construída a partir de diversos aspectos como classe social, faixa etária, dentre 
outros que são importantes para a forma como o afeto melancólico e as pressões de gênero 
se apresentam no conto. Além disso, a presença da ironia e da contradição como marcas 
narrativas significativas no conto, revelam o jogo discursivo entre reprodução e 
desmantelamento do binarismo de gênero. 
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Mais do que criar rótulos, afinal, é função da crítica perceber o incêndio de 
sentidos no texto literário, de preferência introduzindo combustível novo.  
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